8分。节奏慢但不闷，像坐在窗边听一个老朋友慢慢讲旧事。摄影非常克制，很多空镜不是摆拍，而是情绪的延伸。喜欢这种不急着给答案的作品，看完会在心里停一阵。

三星半。题材我很感兴趣，拍得也不算差，但总感觉差一层。可能是人物内心展示得不够，很多选择看起来合理，却不够动人。美术细节挺用心，几个场景的质感加分不少。

四星鼓励。预算看得出来不高，但导演很会扬长避短，用声音和剪影制造想象空间。故事小而完整，没有硬塞宏大主题。新人演员生涩但真诚，尤其最后那场告别戏，拍得很动人。

四星半。节奏非常舒服，像听一个老朋友慢慢讲故事，没有刻意制造高潮，却让人一直想看下去。摄影有种淡淡的潮湿感，特别适合这个故事。唯一遗憾是结尾稍微收得太快。

三星半。它的幽默感很特别，不是让你哈哈大笑，而是那种“太惨了所以想笑”的荒诞感。后半段略失控，有些桥段重复，但整体气质独特，比很多安全牌有意思。

5分。前面铺了那么多线，最后用一个很简单的答案全部解决，实在有点泄气。不是不能简单，而是过程里故作复杂太多了。演员状态都不错，尤其老戏骨一出场就稳，可惜剧本拖后腿。

9/10。非常喜欢这种不急着给答案的叙事，人物之间的沉默比争吵更有力量。演员表演太细了，一个眼神就能说明很多事。可能有人会嫌闷，但我觉得每一分钟都在往心里走。

8分。很会营造氛围，很多镜头不用解释太多，也能让人感觉到情绪在流动。剧本不是特别复杂，但胜在扎实。个别地方还是有点重复，不过整体瑕不掩瑜，是我会二刷的类型。

8分。非常喜欢它对城市夜晚的捕捉，霓虹、便利店、末班车，都有一种孤独又温柔的味道。故事不复杂，但人物情绪很真。最后没有硬凑圆满，这点加分，生活本来就常常悬着。